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Una giacca di loro piana

Sono fermo in macchina, avendo appena comprato un giornale. Si ferma accanto a me
un’auto. Un tale mi si avvicina con un sorriso smagliante: “Stefano, come stai? Dove sei ora?
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Ancora all’estero? Mi riconosci, vero?...” . Mi si avvicina tanto che mi sembra quasi che mi
voglia abbracciare... Gli stringo la mano, avendo cura di mantenere lo sportello della mia
macchina fra me e lui.....

Non sono fisionomista - il che mi ha causato non pochi problemi in 40 anni di

gioviale, casual, sharbato.... Se mi da del tu e mi chiama per nome senza esitazioni,

evidentemente mi conosce..... Ma da dove, come, quando???? Non ¢ stato un mio

un Alpino? Sono gli unici per 1 quali darsi del tu ¢ normale, anzi ¢ prassi. Forse un compagno

di barca o di regate? Ma dove, quando?

risposte stupide di chi non sa come cavarsela.... Non ho la minima idea di chi mi sta
accanto... e un sottile disagio mi invade.... Questo incontro mi spiazza. E inoltre, perché lui
non mi dice come si chiama? E certo che a questo punto non glielo posso piu chiedere..
Lui mi informa di vivere ora in Germania, di avere un negozio di moda, e di
soffrire, come tutti, della crisi. Prosegue: “Sono cosi contento di rivederti!!!! Tanto tempo che
non ci vediamo? 11 trovo bene!!!l.....”. I miei pensieri, centrati finora sul decadimento della
mia memoria, cominciano a diventare preoccupati......

“Guarda, sono cosi contento di rivederti che voglio farti un regalo!!!! Ho una
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prima scelta, per Stefano!!
Mi accorgo inconsciamente che questo gentiluomo altruista non si rivolge a me

con il mio titolo... Strano.... Se mi conosce dovrebbe ricordarsi di che professione ho



avuto.... Al massimo potrebbe sbagliare il grado, ma in genere agli italiani non ripugna
riempirsi la bocca del grado del loro interlocutore......

E mi ritrovo con una busta di cartone in mano, con un logo sopra... Sono

confuso, non guardo neanche il logo. Lo sento dire: *“ Guarda, 1 miei recapiti sono tutti

indicati: ci sono 1 cartellini sulla giacca... Ma ti prego, fammi pubblicita, fai presente ai tuoi

una piccola offerta per la benzina? Sai, la strada ¢ lunga, fino in Germania..... non importa
quanto... anche simbolica....

A questo punto rinsavisco. Un’atavica diffidenza per chi fa regali inaspettati mi
induce a dirgli che non ho soldi con me, che mi dispiace, che spero che non me ne voglia se
gli restituisco la giacca, che non mi va di essergli debitore, che non ho bisogno di una giacca

di cashmere di Loro Piana, anche se ¢ bellissima....... (in realta la trovo ruvida e di un colore
marroncino poco attraente....).
E gli restituisco la giacca.
Lui mi vuole salutare con trasporto, di nuovo vuole abbracciarmi... di nuovo lo
sportello della mia macchina ci divide, casualmente.....
E seneva.....
Torno in macchina, con una giacca di cashmere di Loro Piana in meno. Mi tasto: il
portafoglio e le chiavi ci sono, non manca nulla....

Sono perplesso. E se avessi accettato la giacca senza dargli nulla “per la benzina”? Me la
avrebbe ripresa? Mi avrebbe insultato? E se ci fosse stata di mezzo una “candid camera”? E se

fosse stato un tranello per poi accusarmi di ricettazione? O chi sa di quale altro reato? M1

chiedo: sono stato un pollo? O un saggio?



